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«¿Qué era yo antes de ser humana?» 

Begoña Pérez Ruiz 


No puedes vernos, no si no eres humano. Ahora lo sé, porque mi historia me 
ha sido revelada. Soy humana porque ellos me hicieron humana, a cambio, me 
arrebataron mi verdadera vida. Los exteriores pasaron a mi lado y no me vieron, 
porque soy humana y para ellos soy imperceptible. Aun así, tuve miedo de 
estar tan cerca de los exteriores; una parte de mí quería tocarlos y hacerlos ver 
que yo existía, que estaba allí. Sé por qué esa parte de mí quería mostrarse. 
Es culpa de mi verdadera vida, esa que ya no existe porque los paris humanos 
me la quitaron y la escondieron. 

No toqué a los exteriores, pudo más en mí el deseo de seguir siendo 
humana que la curiosidad por conocer mi pasado. Los paris me han hecho 
humana y me han dado todo lo que soy en este momento. 

Los exteriores me parecieron hermosos, pero también aterradores. 
Caminaban por el Bosque Sagrado sin ningún respeto, como si los 
perteneciera. Y lo peor es que no valoraban esa pertenencia, no eran 
propietarios cuidadosos. Cuando se cruzó en su camino una hila zigzagueando 
en su característico movimiento, la desintegraron sin siquiera preguntarle antes. 
No se pararon a apreciar sus hermosas escamas moteadas. Uno de ellos sacó 
una extraña arma que emitió un rayo azulado y convirtió en polvo a la hila. Yo 
no grité, ni emití sonido alguno, porque los paris ya me habían advertido de 
algo así y me habían instruido para que no hiciera ningún ruido. Los humanos 
somos invisibles ante ellos, pero cualquier ruido nos puede delatar. Lo cierto es 
que el asesinato de la hila me causó más sorpresa que horror. No pude dejar 
de sentirme fascinada por la cruel belleza del rayo mortal. 

Más que esa arma, de los exteriores me aterraba el artilugio sensor que 
llevaban con ellos. Intuía que aquello podía descubrir mi presencia, por muy 
invisible que fuera para sus ojos. Pero no fue así. Imagino, por sus expresiones 
de desconcierto y sus conversaciones crispadas, que el aparato indicaba algo 

extraño, aunque ellos no eran capaces de atinar a comprender esos datos. 
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Los parís me contaron que siempre ocurría de la misma manera cuando 
los exteriores campaban por aquel mundo. Venían en grupos de varios, más o 
menos numerosos. Siempre salían escupidos de aquellas desconcertantes 
aves de metal que caían del cielo como depredadores duchos en el arte de 
planear y aterrizar en el suelo. 

Cuando los vi creí que eran de metal, porque casi todo su cuerpo tenía 
un brillo plateado y solo sus rostros se asemejaban al mío, pese al frío fulgor de 
sus miradas. Los parís me sacaron de mi suposición más tarde. Al marcharse 
los exteriores, me indicaron que el brillo plateado que vestía su cuerpo no era 
su auténtica piel, sino una cosa que llamaron vestimenta. Cuando mencionaron 
esa palabra se me hizo extrañamente familiar y, más tarde, cuando me 
contaron lo que buscaban los exteriores con su abrupta incursión, entendí por 
qué. 

Siris era el parís más anciano de la comunidad; se comportaba como un 
padre para todos, incluida yo misma, pese a ser la última integrante de su 
pueblo. 

—Quizá vuelvan, quizá no... depende de lo que tú significaras para ellos. 

Yo no quería darme por aludida, quería pensar que Siris no hablaba de 
mí en relación con los exteriores. No era una ingenua, solo deseaba no 
conocer ciertos detalles sobre mi pasado, que ya había leído en los rostros de 
los exteriores. Quería decir que yo no significaba nada para los exteriores, 
porque yo era humana como todos los parís, e invisible para todos los que 
bajaban de los pájaros de metal. Pero no me salían las palabras y menos de la 
forma natural necesaria para que todos los paris me creyeran. Era imposible. Ni 
yo misma creía en la idea que quería transformar en palabras: sabía que lo que 
pensaba era mentira, una forma de auto engañarme y protegerme. 

Por supuesto, Siris conocía el motivo de mi silencio y de mi rostro de 
completa negación. En realidad, todos los parís lo sabían, pero eran demasiado 
respetuosos para dañarme señalando lo evidente. Siris determinó que yo era la 
única que no asumía mi propia naturaleza, que no la imaginaba. Por eso me 
tomó de la mano y me llevó al interior del Bosque. Siempre me sentía extraña 
cuando su pequeña mano negra y de solo tres dedos me tomaba y me 
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arrastraba a seguir a su dueño. Mi mano pálida, más grande y con cinco largos 
dedos, no podía imponerse por la fuerza al agarre tierno de la de Siris. 

Andamos un buen rato hacia el interior del Bosque, alejándonos de los 
otros paris y del centro de su comunidad. Solo cuando llegamos a una parte 
desconocida empecé a sentir miedo. Mi miedo no venía porque la zona hasta la 
que caminábamos se me antojara extraña, sino porque sabía que iba a 
encontrarme con algo que sí iba a ser reconocido por mí y no deseaba volver a 
reencontrarlo. 

El pájaro de metal estaba casi enterrado en aquel pantano, pero se 
hacía imposible no admitir lo que era. El óxido que comía su estructura y toda 
la vegetación no eran suficientes para esconder aquello. Verlo, así, 
precisamente en aquel estado lamentable, solo me sirvió para validar más todo 
lo que ello suponía y todo lo que me concernía a mí misma. 

—Tú viniste en él —dijo Siris sin necesidad de señalar a aquel derrotado 
montón de chatarra. 

—Cuando te encontré estabas casi muerta. De alguna manera habías 
conseguido salir de tu nave, pero yacías herida a su lado. Llamé a otros paris 
para transportarte a nuestra comarca. No fue un trabajo fácil, no solo porque tu 
enorme cuerpo nos resultaba pesado, sino porque los paris que me 
acompañaban no creían que aquello fuera una buena idea. Tenían miedo de ti; 
de una exterior. Decían que lo mejor era dejarte morir allí. La primera vez que 
despertaste tras curarte me di cuenta de que ellos tenían razón: debí haberte 
dejado morir. Eras una bestia salvaje, no eras humana como somos los paris. 
Así que hice lo único que podía hacer, más allá de matarte: con ayuda de otros 
paris curanderos borré de tu mente tu historia, lo que habías sido hasta ese 
momento. La segunda vez que te despertarte entre nosotros ya eras humana y 
no había ni siquiera en tus ojos sombra de tu pasado. Pero hoy, tras comprobar 
tu desconcierto al observar la incursión de los exteriores, soy consciente de 
que cometí contra ti un crimen, casi mayor que el haberte dejado morir al lado 
de tu nave... 

—Te equivocas, Siris, me hiciste humana, no sé lo que era antes, ni 
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deseo saberlo. 



